
Entre el ensueño y el optimismo, Los Ángeles 

se está consolidando como un escenario 

dinámico para el diseño.

Por Mario Ballesteros
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Hecho en L.A. 
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L.A.x

En inglés, estar en la-la land significa andar 
en la luna, o como dice el diccionario, “un 
estado mental eufórico, onírico; indiferen-
te a las realidades más duras de la vida”. No 
me parece un mal apodo para Los Ángeles. El 
lalalandismo de L.A. —como le dice todo el 
mundo, borrando cualquier rastro de origen 
hispano— la convirtió en la primera capital 
de la industria creativa. Desde principios del 
siglo xx, Los Ángeles fue imán de cineastas, 
guionistas, divas en potencia, músicos y di-
bujantes. La construcción de fantasías como 
motor de crecimiento también atrajo a pro-
ductores, ingenieros, constructores, monta-
jistas, animadores y todo tipo de artesanos 
calificados. Atrajo diseño. 

El lado oscuro del lalalandismo es que tam-
bién tiende a omitir, desplazar o borrar lo anties-
tético. Como decía Orson Welles, L.A. es un lugar 
brillante y culposo. En The History of Forgetting, 
Norman Klein aborda el hábito malsano de Los 
Ángeles de querer rediseñarse a partir del olvido 
colectivo selectivo: una ciudad que felizmente 
cancela su legado histórico cuando se vuelve in-
cómodo, como la bendita amnesia tras una bue-
na borrachera. El diseño ha consentido y facilita-
do esta obsesión de Los Ángeles por ser siempre 
nueva, joven, fresca. 

La tendencia angelina a cancelar lo oscuro 
con sonrisas luminosas y atardeceres perfectos 
se puede observar mientras transcurre en tiem-
po real en DTLA, el nuevo nombre de Downtown, 
porque L.A. ya no tiene centro. Aquí se destru-
yeron cientos de casonas victorianas para cons-
truir los primeros rascacielos de la ciudad en 
Bunker Hill. Aquí se junta una de las poblaciones 
de personas sin hogar más grande de Estados 
Unidos con las fachadas pulidas de instituciones 
de vanguardia como el Broad, un museo privado 
diseñado por Diller Scofidio + Renfro que aloja 
una impresionante colección de arte americano 
de la posguerra y contemporáneo. DTLA es un 
buen punto de partida para empezar a enten-
der las muchas maneras en que el diseño está 
cambiando a Los Ángeles, para bien y para mal. 

A finales de los noventa, una ordenanza de 
“reuso adaptativo” abrió las puertas a que an-
tiguos edificios industriales del DTLA pudieran 
convertirse en viviendas, hoteles y restauran-
tes. El Grand Central Market —donde Frank 
Lloyd Wright tuvo su oficina mientras trabajaba 
en sus icónicas casas angelinas, como la Ennis 
House o la Hollyhock House, hoy Patrimonio de 
la Humanidad por la unesco— se transformó en 
un mercado gourmet con departamentos. Se 
reacondicionaron grandes edificios art déco, 
como la torre Eastern Columbia, y llegaron los 
hoteles cool, como el Ace Hotel, que ocupa la 
torre neogótica de los años veinte que en su 
momento fue sede de los estudios/teatro de 
United Artists. Hoy ofrece habitaciones mini-
malistas con guiños a la Bauhaus y un rooftop 
espectacular. 

Además de atraer turismo, una de las am-
biciones del nuevo DTLA fue crear una comu-
nidad creativa fuerte. Aquí aterrizaron Jessie 
Young y Emiliana González cuando se muda-
ron de Montevideo a Los Ángeles en 2014. 
Poco después fundaron Estudio Persona. Sus 
muebles combinan una estética depuradísi-
ma con la calidez y la honestidad de los ma-
teriales de su natal Uruguay: cuero, madera, 
vidrio. “Diseñar juntas fue nuestra manera de 
conocer Los Ángeles.” Su talante las ha llevado a 
colaborar con despachos locales consolidados, 
como Atelier de Troupe o Stahl+Band, y partici-
par en Intro/LA, una selección curada de lo más 
interesante del diseño local emergente durante 
LA Design Week. Estudio Persona sería un per-
fecto caso de éxito de atracción de talento 

Rascacielos en Bunker Hill y la antigua fábrica de American 

Apparel en ROW DTLA. Anterior: distintas vistas de L.A. y 

esculturas de vidrio de John Hogan en Casa Perfect.

DTLA es un buen 
punto de partida para 
entender cómo el 
diseño está cambiando 
a Los Ángeles, para 
bien y para mal.
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a DTLA, si no fuera porque se mudaron hace 
poco. “Estábamos en Downtown, pero era 
medio raro. Como que decíamos, ¿estamos 
en L.A.? ¿Estamos en Nueva York? Pensába-
mos en un principio que el Downtown iba ser 
más ciudad, pero tampoco es así.” Sin em-
bargo, los desarrolladores siguen empeñados. 
Hace un par de años decidieron inaugurar 
aquí un nuevo distrito de diseño: ROW DTLA. 

Ocupando la carcasa de lo que alguna vez 
fue un antiguo mercado de abasto, este com-
plejo de tiendas, talleres y restaurantes abarca 
una superficie de 120 000 m2. Antes de ROW 
se encontraba aquí la fábrica de American 
Apparel: un proyecto de diseño que quiso 
hacer frente al fast fashion con una línea de 
básicos cool para las masas, apostándole a la 
manufactura local sin explotación típica de la 
maquila en los rincones sudorosos del Tercer 
Mundo, y falló. La sombra de ese optimismo 
dosmilero sigue rondando por aquí, con su fa-
chada rosa y su frase de Legalize LA. Hoy esa 
frase se siente tan inocente y fuera de lugar 
como el amor desbordado que le tenía a esta 
ciudad el crítico de arquitectura británico  
Reyner Banham, prendido por la cultura de 
los gadgets y el à go-go. Contra sus detrac-
tores, a Banham le gustaba afirmar con una 
sonrisa contundente: ¡Los Ángeles funciona! 
Hoy resulta difícil —en la época MAGA, con las 
políticas antimigrantes y la emergencia climá-
tica— ser tan optimista sin sonar como un ig-
norante. Pero L.A. no deja de intentarlo.

En ROW DTLA el sol deslumbra, las vitrinas 
relucen perfectas, los muros de acento están 
pintados con grecas de colores estridentes. 
Los aires acondicionados perfumados se en-
tremezclan con el olor a pan recién horneado 
de The Manufactory, una sucursal de la famosí-
sima Tartine Bakery de San Francisco, y a café 
recién molido de Go Get Em Tiger, la cadena 
más modernilla de coffeebars de la ciudad. Los 
útiles y la papelería se organizan por colores 
con obsesión compulsiva en el project space 
de Poketo y las luminarias escandinavas pare-
cen bailar con sus formas simples y seductoras 

x

en A+R. En ROW DTLA el equilibrio entre el grit 
—el filo, la mugre— y el paisajismo manicurado 
está cuidadosamente planeado, y los desarro-
lladores pretenden “incrustar creativos” ofre-
ciéndoles espacios de trabajo diáfanos, clases 
de yoga en la azotea y estacionamiento gra-
tuito. Sin embargo, ni siquiera esta perfección 
estimulante (a veces intimidante) parece haber 
atraído a suficientes personas como para qui-
tarle a ROW DTLA la sensación de desalmado. 
Hoy sigue pareciendo un set de pueblo fantas-
ma de diseño. 

Una versión más suave, más amable y más 
prometedora del rediseño de Los Ángeles se 
percibe en el noreste, en Los Feliz, Silver Lake 
y Echo Park y, sobre todo, en los rincones 
creativos emergentes de East Hollywood (a 
donde se mudó Estudio Persona), Frogtown, 
Atwater Village y Highland Park. Aquí las ba-
rreras entre clase trabajadora y clase creativa 
son más porosas, las marcas de lujo son mal 
vistas y la gente a veces camina por las ban-
quetas. Se siente una vibra distinta a los design 

L.A.

El taller de Estudio Persona 

en East Hollywood. Anterior: 

Jessie Young y Emiliana 

González, fundadoras de 

Estudio Persona.
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DetroitL.A.

Alex Reed es uno de 

los residentes en Owl 

Bureau, un espacio 

compartido para 

creativos en Highland 

Park que ocupa una 

antigua farmacia.
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DetroitL.A.

El diseño juguetón y colorido de Another Human, estudio fundado por Leah Ring en 2017, 

tiene todo el sello de Hecho en L.A. 

districts ideados por inmobiliarias, como ROW 
DTLA o el insípido Pacific Design Center, o in-
cluso los clichés de corredor turístico de di-
seño de la avenida Melrose. Nadie viene hasta 
aquí para sacarse una selfie frente a una pa-
red pintada de rosa.

“Dios mío, Vogue ya descubrió Highland 
Park” se lamentaba hace poco un articulista 
en un blog local. Este es el típico quejido de 
los que creen que son los primeros en verle 
potencial a un lugar antes de echarlo a perder. 
Nos pasó a varios con la colonia Roma por ahí 
de 2003, que entonces, como Highland Park 
hoy, estaba en su punto. Sobre North Figue-

roa St. las trocas lowrider y los puestos de 
tacos callejeros se entremezclan con barbe-
rías estilizadas (como Rudy’s, la célebre pe-
luquería originaria de Portland), bares cucos 
que sirven cocteles de tepache (Café Birdie), 
boliches de los años veinte reacondicionados 
(Highland Park Bowling, el primer boliche de 
la ciudad) y farmacias convertidas en hubs 
creativos, como el reluciente Owl Bureau. 

La agencia de branding (las nuevas fábri-
cas de sueños) Chandelier Creative y su fun-
dador, Richard Christiansen, están detrás de 
este espacio dedicado al placer del papel y las 
ediciones raras. El enorme letrero azul y na-
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autor impulsado por talentosos diseñadores/
artesanos, como Bari Ziperstein, Ben Medansky, 
y el mismo Reed. 

A unos 30-40 minutos de Highland Park 
en Uber se encuentra Atwater Village. Na-
die diría que este es un barrio “de diseño”, 
con sus bungalows y casitas modestas tipo 
tract house. En una de estas casitas vive y 
trabaja Leah Ring, del estudio experimental 
de diseño Another Human. Leah me recibe 
con una camiseta oversize color verde neón 
que hace juego con su rubio platinado, pero 
que palidece en comparación con el arcoíris 
chirriante de su sala/comedor/bodega. Hay 
banquitos de acrílico rellenos de piedritas de 
acuario de colores. Hay mesas de superficies 
chorreadas y patas de flotadores de alberca. 
Hay todo lo que uno esperaría encontrar de 
un diseño Hecho en L.A. 

“Me gusta diseñar en L.A. La gente en Nueva 
York puede que tenga mejor gusto, pero todo allá 
es muy homogéneo. Me gusta que en L.A. nadie 
le tiene miedo a ser hortera. Toman riesgos, ha-
cen lo que quieren, tienen un estilo audaz. Se 
ve también en la arquitectura: cada casa es tan 
extraña y diferente de la otra, puedes manejar 
por cualquier barrio y de un lado tienes una 
Tudor, de otro una estilo hacienda de otro una 
cabaña de brujas. Los Ángeles es un batidillo ar-
quitectónico. Eso a mí me va muy bien.”

La heterodoxia estilística es el mantra 
del diseño local. Cruzando el LA River, en un 
conjunto de bodegas industriales convertido 
en espacio para talleres, estudios y oficinas, 
se encuentra Block Shop, un estudio de di-
seño textil fundado por las hermanas Hopie 
y Lily Stockman. “La tensión entre el brillo y 
el grit genera una energía creativa que senti-
mos en cuanto llegamos, la dicotomía entre la 
informalidad y el ajetreo que sientes en L.A. 
Hay muchos diseñadores pequeños e inde-
pendientes que en su mayoría se autofinan-
cian y trabajan esparcidos por East L.A. Sin la 
presión del respaldo corporativo o el finan-
ciamiento institucional, existe una tremenda 
sensación de libertad creativa.” 

En Block Shop esa energía se contagia a tra-
vés de sus vibrantes tejidos estampados; alfom-
bras, tapices, cojines, manteles y bufandas con 

ranja original de la difunta Owl Drug Company 
descansa en paz sobre la entrada, con ese 
encanto particular de la señalización pop que 
tanto carácter le imprimió a L.A.: el letrero 
de Hollywood, el LAX del aeropuerto, la señal 
de la cafetería Norms de La Ciénega, que el 
mismo Ruscha retrató. Al fondo, una puerta 
redonda esculpida con un simpático búho  
gigante recibe a clientes y curiosos. Junto con 
las repisas repletas de portadas relucientes y 
jugosas, el espacio está amueblado con una 
barra de lectura elíptica, sillas altas sinuosas 
y sillones de piel verde, todo diseñado por 
Waka Waka, un estudio de carpintería local 
con influencia japonesa. La lectura nunca ha-
bía parecido tan sexy.

Además de oficinas y libros, Owl Bureau 
aloja talleres, presentaciones, exposiciones y 
residencias para creativos. Uno de ellos es Alex 
Reed, quien hace poco se mudó con todo y su 
taller de cerámica. Alex es parte del éxodo de 
diseñadores neoyorquinos que han escapado 
del hacinamiento y la competencia despiadada 
de la Gran Manzana para respirar más tranquilo 
y traer nuevos aires a la escena de diseño en 
Los Ángeles. “Me mudé a L.A. hace seis años, 
para trabajar como diseñador en Heath Cera-
mics (un famoso taller de cerámica originario 
de San Francisco). Siempre he procurado en-
focarme en mi propia investigación, pero des-
de hace más de un año trabajo exclusivamente 
en mis proyectos independientes.” 

El hambre de libertad creativa y la autono-
mía individualista han sido parte del mito cali-
forniano desde que se empezó a consagrar. En 
diseño se ha traducido en una legión de crea-
dores y productores independientes, que tra-
bajan en proyectos a pequeña escala en sus 
talleres individuales. Algo parecido sucedió aquí 
mismo, en Highland Park, a principios de 1900, 
cuando una variante local del movimiento Arts 
& Crafts, el Arroyo Guild, quiso rescatar oficios 
tradicionales y diseñar “cosas útiles de excelen-
cia y belleza superlativas”. Ese ideal no se siente 
tan lejos del boom actual de las cerámicas de 

Hopie Stockman, una de las fundadoras del estudio de 

diseño textil Block Shop. Sus coloridos tapetes y tapices se 

estampan a mano en India.

L.A.
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contrastes de colores y patrones que podrían 
haber salido de una pintura de Sol LeWitt, de 
las abstracciones de Josef y Anni Albers, o los 
lúdicos experimentos visuales de Alexander 
Girard y los Eames. Su propio taller/estudio 
tiene algo del encanto doméstico, íntimo pero 
generoso, de la casa de Charles y Ray Eames 
en Pacific Palisades. “Nuestro showroom lo 
llamamos la sala familiar. Se siente como una 
habitación de casa, amueblado con el trabajo 
de esta vibrante y extremadamente solidaria 
familia de diseñadores a quienes amamos aquí 
en Los Ángeles.”

Junto con el automóvil, la casa siempre ha 
sido y sigue siendo el epicentro de la vida cultural 
(y del diseño) en Los Ángeles. Durante la Guerra 
Fría, los americanos huyeron de la congestión fí-
sica y espiritual de las ciudades, para refugiarse 
en su backyard. Los Ángeles es el paradigma de 
ese urbanismo centrado en la casa y el coche. 
Un puñado de casas muestra construidas con los 
materiales y la sensibilidad estética de la época 
capturaron perfectamente ese espíritu: las Case 
Study Houses. Varias de éstas se pueden visitar 
en tours privados que se agotan con meses de 
anticipación. La más importante de todas es la 
casa de los Eames, construida enteramente con 
materiales estándar, prefabricados y encargados 
por catálogo. Los Eames fueron gurús del Mid 
Century Modern californiano, productores de 
muebles e imágenes de idilios cotidianos, anfi-
triones obsesivos, artistas de lo doméstico como 
eje vital de su tiempo. 

L.A.x

La casa siempre ha 
sido y sigue siendo el 
epicentro de la vida 
cultural (y del diseño) 
en Los Ángeles.

Casa Perfect es una 

galería de diseño en 

la antigua residencia 

de Elvis Presley en 

Trousdale Estates. 

Representan a 

diseñadores como 

Reinaldo Sanguino y 

Dimore.
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L.A.

La obsesión por la casa todavía persiste 
en Los Ángeles y sigue siendo el foco de aten-
ción de la mayoría de los diseñadores. Todos 
en L.A. sueñan con la casa perfecta: piscina, 
jardín, espacio, luz y vistas. Unos cuantos lo-
gran acercarse a ello. Casa Perfect es mitad 
residencia privada mitad galería habitable. 
Fundada por David Alhadeff como offshoot 
de su galería de diseño neoyorquina, The Fu-
ture Perfect, Casa Perfect se sitúa en el ex-
clusivo complejo privado de Trousdale Estates 
y perteneció a Elvis Presley. “Yo ni sabía que 
Elvis había vivido aquí cuando la vi por primera 

vez”. me cuenta David, sentados al lado de la 
alberca con unas vistas que dejarían sin aliento 
a cualquiera. “Tiene el sabor de vivir en L.A. 
que queríamos, eso fue lo que nos convenció.” 

Es una casa Hollywood Regency, estilo que 
surgió en Los Ángeles como reacción al puris-
mo modernista, cuando las personas quisieron 
darle a su vida un toque extra de glamour. “Es 
un Frankenstein arquitectónico, con sus pla-
fones artesonados y sus tragaluces oculares. 
Pero también es una arquitectura que cono-
cemos todos, gracias al cine y la televisión. No 
es buena arquitectura como tal, pero es una 

Una banca diseñada por Jonathan Olivares. Foto: Zoe Ghertner. Anterior: Mesa de Rooms y lámpara de Jochen Holz, en Casa Perfect.
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forma muy cómoda y familiar de percibir el es-
pacio, de pensar en la buena vida. El hecho de 
que haya pertenecido a un ícono es la cereza 
en el pastel. Mejor, imposible.”

Pero la selección de objetos y mobiliario 
lo hacen todavía mejor. Sillas de resina epóxi-
ca que parecen figuras de globo de payaso 
recién infladas, mesas ultrabarrocas de cerá-
mica  coronadas por lámparas neón, muebles 
espejo que deforman y amplifican las vistas y 
la luz, armarios multicolor con escenas ama-
zónicas esculpidas en latón, sillas de mimbre 
antropomorfas con trasero y extremidades 
que te abrazan cuando te sientas en ellas. 
Casa Perfect aloja un auténtico tesoro escon-
dido de talento de diseño local. Muchos de los 
diseñadores que viven y trabajan en East L.A. 
venden aquí, en el West, donde está el dinero 
en serio. En lugares como Casa Perfect, al-
gunos de los extremos de Los Ángeles se en-
cuentran y generan un auténtico ensueño. Una 
casa en la luna. 

¿Vale la pena viajar a Los Ángeles para ver 
diseño?, le pregunto a David. “L.A. es una ciu-
dad difícil de entender o categorizar. Pero esa 
dificultad es parte de su atractivo. Si te intere-
sa el diseño, y sólo estás de visita, no va a ser 
fácil. Aquí no tenemos la estructura de ciuda-
des como Nueva York, donde es fácil encontrar 
lo que te interesa. En L.A. tienes que rascarle 
un poco más. Hay poco diseño contemporáneo 
en Los Ángeles accesible al público. Nosotros 
recibimos visitas, pero tienes que hacer cita, 
tienes que demostrar interés, hacer tu tarea.” 

Beachwood Canyon es una versión menos 
pretenciosa de la zona alta, con vistas igual 
de alucinantes, rodeada de las omnipresentes 
palmeras, pinos, encinos, jacarandas. “Los ár-
boles son lo mejor. Julius Shulman decía que la 
razón por la que sus fotos se ven tan bien y la 
arquitectura en Los Ángeles se ve tan bien es 
por los árboles”, me cuenta Jonathan Olivares, 
uno de los diseñadores contemporáneos más 
prolíficos y menos engreídos no sólo de Los 
Ángeles, sino de cualquier parte. “La verdad no 
me llevo con diseñadores, no conozco a mu-

cha gente aquí, no me considero un diseñador 
californiano. Mi único amigo diseñador en Los 
Ángeles es Don Chadwick, y tiene 82 años.”

Chadwick diseñó la famosa silla Aeron 
para Herman Miller y convenció a Jonathan de 
mudarse a L.A. “Para mí Los Ángeles siempre 
fue un lugar para ejercer diseño. Hay una base 
fuerte de manufactura, relacionada con la in-
dustria del entretenimiento. Es un buen sitio 
porque hay mucha producción, pero también 
por la actitud optimista, de que cualquier 
cosa es posible. Acá los productores son más 
abiertos, están dispuestos a probar cosas dis-
tintas, se puede pedir fuera de menú: quiero 
esto, pero me gustaría combinarlo con esto y 
probarlo con esta otra cosa.” Diseño de menú 
secreto, animal style.

Quizás Olivares sea más diseñador califor-
niano de lo que le gusta admitir. Para un libro 
reciente sacó todos sus muebles a un estacio-
namiento para fotografiarlos al aire libre, como 
hacía Charles Eames. Está diseñando una nueva 
línea de muebles de fibra de vidrio con un fa-
bricante de tablas de surf. Pero sobre todo, es 
creyente y practicante del optimismo relucien-
te del diseño angelino. Olivares se declara faná-
tico del skate, un negocio millonario, casi más 
grande que la industria mueblera en Los Ánge-
les. “Es una actitud espiritual, una comunidad 
de personas que tienen una postura sobre la 
adaptación, la interpretación, la inventiva y la 
diversión; con probar tus habilidades. Hay un 
término de patinetos que es NBD, Never Been 
Done, lo que nunca se ha hecho. Un amigo  
mío, que es skater profesional, dice que todo 
lo que hago es diseño NBD. Mi obsesión con el 
skate es como lo que Charles Eames veía en el 
circo. Eames amaba el circo por colorido, por-
que era arte. Pero también era ingeniería, y re-
quería mucha práctica y dedicación. El skate-
board es una industria que surgió de un grupo 
de chavos merodeando y patinando de manera 
ilegal, pero también tomándoselo muy en serio, 
trabajando y practicando. Obsesionados con 
el trabajo. Así soy yo como diseñador: es todo 
lo que hago y pienso todo el día. Mi ego vive 
de lo que estoy haciendo ahorita, de qué tan 
bueno es lo que estoy haciendo ahorita. Para 
mí eso es Los Ángeles.”

L.A.L.A.

Jonathan Olivares en el balcón de su 

casa en Beachwood Canyon.


